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M’hauria agradat de no fer aquesta conferència; jo sempre preferesc una conversa entre companys, 
perquè, entre altres raons, jo no tinc gaires aptituds pedagògiques. 

Què fer-hi? Vaig pensar que hauria de començar amb un recorregut per la història de 
l’escultura. D’aquest camí tan complex he tret algunes conclusions. D’alguna manera aquestes 
conclusions són, com sempre passa, justificacions de qui les fa. Són, m’atreviria a dir, com una part 
del meu treball. Aleshores, vaig determinar que això era el que us havia de contar. Així mate dos 
pardals d’un tret. D’una banda us conte el que jo pense de l’escultura, i de l’altra, el pensament de la 
meua escultura. 

Primerament caldria preguntar què vol dir escultura. Aquesta paraula comença a tenir 
vigència a partir del Renaixement, és a dir, podríem considerar-la com una paraula quasi moderna. 

Malgrat tot, és evident que l’home de la prehistòria, fa escultures, però també és indubtable 
que no fa art, tal com avui s’entén la creació artística. 

Pensem que fins i tot els grecs no consideren les arts plàstiques com a art per se; més aviat, 
el concepte d’art era molt ampli i comprenia moltes activitats, com podien ser la poesia, la música, 
les arts figuratives, els oficis i les ciències aplicades; i totes ho eren, en tant que resultat de la 
inspiració divina; una inspiració divina que no té res a veure amb la religió cristiana. 

Els grecs diferenciaven entre arts imitatives i arts creatives. Les arts imitatives eren 
realitzades amb les mans; allò que avui diem art amb majúscules. D’aquí heretarem el concepte de 
la inferioritat de les arts lligades al treball manual, idea que quedarà molt clara i evident en el 
Barroc, com podem veure en la societat espanyola, on el treball es considerava plebeu i denigrant. 

Plató deia que la bellesa absoluta sols es troba en les figures geomètriques, en els colors 
purs, en els sons purs. Però no en l’art. Aristòtil ens diu que la bellesa de la natura es superior 
sempre a la de l’art. Podríem preguntar-nos com, amb un panorama ideològic com aquest, va sorgir 
una escultura com la dels grecs. 

L’escultura grega, tal com la interpretem encara avui, és un descobriment molt recent, del 
segle XVIII. Una escultura admirada, estudiada des de fora del seu entorn, d’una forma abstracta i 
idealitzada totalment, amb molt poca relació amb la seua funció dins la societat grega. Pensem, per 
un moment, en la matèria de l’escultura, el marbre blanc i pur, bàsic en imatge-concepte que avui 
tenim de l’escultura grega. Tanmateix, sabem que les escultures gregues eren policromades, 
pintades per semblar més naturals. Pintar sobre marbre blanc, quina heretgia! 

Va ser a través de Roma, i no de Grècia, per on ens va arribar la imatge que avui reconeixem 
de l’escultura clàssica. Encara podíem afegir-hi alguna cosa més. És possible que sense el 
descobriment del ferro hom no hauria pogut fer escultures tan perfectes com les gregues, ja que les 
eines de bronze obligaven a treballar amb un punter que, amb colps molt forts, podia anar llevant 
mosses, però deixant les superfícies molt desigual i amb infinits punts produïts pels mateixos colps. 
És indubtable que el cisell de ferro va tenir una contribució important en l’acabat de les escultures.  

Tot açò s’assenta sobre una societat sense mala consciència, fonamentada en una esclavitud 
real i acceptada —i no com el món modern, que està fonamentat en una esclavitud emancipada, 
però que depèn totalment del poder establert. Per això, aquells artistes grecs, que jo m’atreviria a 
qualificar de «sense cor», concentren tot el seu talent excepcional en l’ofici de tallar que els permet 



d’arribar gairebé a la perfecció en la imitació del cos humà, perfecció que mai més, per diverses 
raons, no serà superada. Tanmateix, per a mi, la condició més important de l’escultura grega és la 
presa de l’espai en tota la seua dimensió, com tal vegada no tornarem a trobar fins als escultors 
actuals, encara que per altres motivacions. I també la intemporalitat, que es fa palesa en el mateix 
ésser de l’escultura grega, la seua manca de temps històric. Una escultura sense temàtica, sense 
compromisos. L’escultura total, forma i contingut en un sentit ideal. 

Es per això que la presència de l’escultura grega a través de la història de l’art i de la història 
dels artistes estarà sempre present. Tant si hi som d’acord, com si no. 

Després, amb la seua idealització per Occident l’escultura grega esdevindrà la «divina 
bellesa», la «noble simplicitat», la «serena grandesa». 

En aquest moment, ja tenim un dels elements més importants que trobaren més sovint en la 
història de l’art. Unes vegades en diran classicisme, d’altres realisme, d’altres purisme, etc. L’altre 
element serà el mal anomenat expressionisme, que en altres èpoques es dirà barroc o romanticisme 
o també realisme…, tot dependrà del moment en què es plantege la polèmica. Un d’ells sembla fer 
el paper de culte i convencional; l’altre, el de bàrbar i revolucionari. Del que no hi ha dubte, és que 
tots dos contribuiran decisivament al desenvolupament de la història de l’art, i arribaran a copsar 
cotes molt altes de qualitat, sempre que els artistes que els representen tinguen la imaginació i la 
intel·ligència que els permeta fer grans obres. I tots dos seran, o no seran, revolucionaris, segons el 
moment històric. 

Crec que aquesta dualitat és la contradicció teòrica més interessant de la modernitat davant 
la incapacitat d’arribar a allò que entendríem per l’obra completa: la unió de la forma i el contingut, 
una totalitat quasi impossible. Goethe en deia el seny i l’espontaneïtat plegats. 

Per acabar amb els grecs, crec que s’escau de contar-vos una petita història que tinc «a 
mitges» amb el Joan Fuster. 

Ja fa temps, jo vaig fer una escultura, que vaig titular La mer toujours recomence. Fuster, 
amb la seua sorneguera ironia, un dia em va contar el comentari del botànic Cavanilles, a les seues 
Observaciones, en una ocasió que venint de terra endins va veure, de lluny, «el espectáculo del mar, 
siempre interesante». Tots sabem què és el que el meu amic Fuster em volia fer veure. Però, ara a 
mi se m’hi acut una tercera contestació; seria la que donaria un artista grec davant la mar: «la mar 
és simplement la mar». Vull dir, tota la idealització de l’art grec és un invent de l’home modern. 

Després vindran deu segles sense teoria de l’art, sense artistes. Amb la idea que tot ve de 
Déu, d’un sol Déu. Desapareix el naturalisme. En l’Edat Mitjana tot va quedar reduït a un concepte 
universalista de l’estil. Manuals iconogràfics o models a imitar. L’arquitectura preval sobre 
l’escultura i la pintura. És l’època de la gran influencia de les idees de  Sant Agustí; ell preferia la 
música i l’arquitectura, per la seua abstracció. El que es artificial es mes important que el que es 
natural, perquè ens ve de l’esperit, directament de Déu, i no com les coses naturals, que són la terra, 
la carn, el pecat. L’ornamentació i la llum passen al primer pla. L’escultura perd la seua autonomia 
per a esdevenir part de l’ornamentació. Per a un pintor, per exemple, allò més important era la 
barreja dels colors, saber fer colors. Per a un escultor, o millor dit, per a un  picapedrer, que era 
l’ofici que feia aleshores, allò més important era aprendre a tallar la pedra, tant per als murs com per 
als ornaments. No calia dibuixar ni conèixer la naturalesa. Entre els picapedrers hi havia dues 
categories: avui en diríem peó i oficial. El que feia les pedres per als murs, era el peó, i el que feia 
els ornaments o figures, era l’oficial. No tenien cap taller propi i treballaven al costat de l’església. 
Alguns d’ells eren com nòmades. Durant uns anys treballaven en una obra i després eren contractats 
per treballar en una altra, i així es passaven la vida, de ciutat en ciutat. Sols tenien un client 
important: l’Església. 

Però en aquesta anònima exaltació religiosa universalista, es va anar formant un valor 
desconegut fins aleshores: la llibertat creativa. L’abolició del concepte d’imitació de la naturalesa 
—és a dir, que no calia  ajustar-se a un model de la realitat—, obrí un nou camí a l’artista, encara 
que només fos per arribar a Déu: la fantasia. Apareix la mística, la contemplació, l’èxtasi, valors 
que no tindran una vigència clara en el seu moment històric, però que restaran dins la cultura i 
tornaran a manifestar-se d’una forma molt més clara i evident a través de la història de l’art. 



Amb aquesta situació cultural heretada, amb una aristocràcia poderosa i una burgesia que 
comença a fer-se notar dins del món del comerç i el capital, l’art comença a tenir nous clients. 
D’una banda, l’aristocràcia vol fer-se distingir, però, sobretot, vol diferenciar-se i distanciar-se ben 
clarament de la burgesia. De l’altra, la burgesia també comença a ser un client important i vol 
semblar-se a la classe dominant: l’aristocràcia. Podríem dir que l’aristocràcia representava, i la 
burgesia aparentava.  

En aquestes circumstàncies, l’artista va ser cada vegada més sol·licitat. Hi havia un gran 
desig de conèixer i saber. Va ser estudiat l’art i sobretot l’art antic, el qual es va convertir en la 
principal empresa d’aquells moments. La naturalesa va tornar a ser el punt més important del 
coneixement. L’ornamentació va ser rebutjada fins al punt de considerar insuportables l’or i les 
gemmes heretades de l’ornamentació bizantina, i arribar a la conclusió que era preferible el color 
imitador de l’or que l’or autèntic. L’Antiguitat torna a prendre vigència i esdevé el model a imitar. 
El Naturalisme va convertir l’home en la mida de la naturalesa i de la realitat. I allò que al llarg de 
deu segles va constituir la teologia medieval va ser heretat i transformat en els fonaments de la nova 
religió, una religió centrada en el coneixement de l’home: la religió de l’home. La fantasia, també 
heretada de la mística religiosa, entra a formar part de la imitació de la naturalesa, per tal que 
l’artista comence a adquirir personalitat, a diferenciar-se dels altres. Ja no és un home sense idees, 
sense motivacions, com el picapedrer anònim que no sabia explicar-nos per què va fer aquelles 
escultures per a qualsevol catedral. Ara l’escultor pensa i fa les seues escultures perquè hi plasma 
les seues idees. Des d’ara ja no interessarà sols l’obra de l’artista, sinó també el que pensa i el que 
diu. Tindrem per tant, els primers llibres biogràfics d’artistes, que també seran, de més a més, 
crítics. I a partir de la imaginació, l’artista es llança al coneixement de la realitat i s’interna dins el 
camp de  les matemàtiques, la física, la mecànica, la hidràulica, l’enginyeria militar, etc. L’artista 
passa de l’anonimat a convertir-se en el centre de la  societat del Renaixement. És la primera i única 
vegada que l’art es posa per damunt de la ciència; després, ja no es tornarà a produir aquest 
fenomen perquè la metodologia científica s’hi allunyarà totalment. Estem davant del naixement de 
l’artista com a individu, imatge que es mantindrà a través de la història fins als nostres dies, més o 
menys idealitzada. 

Malgrat tot, no podem oblidar que el pare de Miquel Àngel no volia que el seu fill fos 
escultor, perquè encara es mantenia vigent la idea que ser picapedrer era un ofici plebeu. 

Miquel Àngel va treballar la pedra amb una gran seguretat, atacava el bloc de marbre per 
davant, des del punt més exterior, i anava fent-hi mosses fins arribar a la cara posterior. Vull dir, ell 
mai no començava per diferents costats alhora. Vasari conta allò del cos submergit en una banyera 
plena d’aigua. L’escultura sorgia del bloc de marbre com el cos humà emergia de la superfície de 
l’aigua, a poc a poc. Miquel Àngel, deia que l’escultura estava dins del bloc de marbre, no calia més 
que posar-se a treballar i traure’n-la. La passió per la matèria, li va fer prendre decisions bastant 
metafísiques, com per exemple, de no fer servir mai més d’un bloc de pedra en una mateixa 
escultura. Això el va forçar a tallar figures prou tancades, sense que les extremitats poguessen 
orientar-se lluny del cos. Per tant, tampoc no li interessaven el diversos punts de vista de l’escultura. 
Hereu privilegiat deis clàssics, realment sols en va prendre la temàtica: el cos humà. Però, en la seua 
escultura, «la divina bellesa» esdevé dibuix apassionat; «la noble simplicitat», vida palpitant, i «la 
serena grandesa», pedra. En Miquel Àngel es plantejarà una nova polèmica que durarà fins els 
nostres dies. La idea no era d’ell. Ja venia d’abans, però ell, amb la seua força creadora i el que va 
representar dins la història de l’escultura, la posà com a condicionament a l’abast de tothom. Va 
definir l’escultura com l’art de traure. Tot el que siga afegir es pintura; per tant, el modelatge està 
més prop de la pintura que de l’escultura. Aquesta controvèrsia, més o menys forta, continuarà 
present fins a l’inici del segle XX, amb l’aparició de les noves avant-guardes. 

Malgrat el gran prestigi que van tenir Miquel Àngel i d’altres escultors del Renaixement, si 
els comparem amb els pintors, resten en una certa inferioritat. 

Convé tenir-ho present, perquè aquest major reconeixement social de la pintura sobre 
l’escultura es palesarà al llarg de tota la història. Des d’ara la història de l’art serà la història de la 
pintura. L’escultura hi romandrà com un complement. Per quina raó? Jo crec, que hi ha molts 



factors que podrien justificar aquest desenllaç. L’escultura és més costosa econòmicament, 
materialment, en hores de treball i fins i tot en esforç físic. El llenguatge escultòric no és tan 
evident, es molt més difícil transmetre idees a través de les formes d’una pedra que amb el dibuix i 
el color sobre la superfície. De més a més, l’escultura grega d’abans representava el model perfecte 
i insuperable que, unit a les poques possibilitats de canvi que donava la mateixa matèria, era molt 
difícil d’evolucionar. Per tant, el resultat n’era un camí llarg i de vegades fatalment avorrit. Va ser 
necessari, molt més tard, un canvi de model i matèria per tal de poder trobar nous horitzons. 

D’altra banda, també va haver-hi factors extra-escultòrics que gairebé van tenir tanta 
importància com els que hem exposat. La pintura tenia argument, permetia —i encara permet— de 
contar moltes més coses que no pas l’escultura. La literatura del quadre va prosperar ràpidament, les 
teories pictòriques van ser escrites i polemitzades, la crítica de l’art començà, per tant, a tenir una 
gran influència i incidència dins la societat. La pintura oferia tema per a les especulacions, mentre 
que l’escultura quasi les hi negava. L’escultura era massa evident, massa natural, massa monòtona; 
era, utilitzant llenguatge dels grecs, simplement escultura. 

Voldria fer ara alguns comentaris sobre el Manierisme. Dins d’aquest moviment podem 
destacar dos escultors: Cellini i Giovanni di Bologna. Tots dos es plantegen d’una forma conscient 
la multiplicitat de visió de l’escultura, un valor cinètic que no s’havia plantejat abans. Millor dit, els 
artistes no n’havien tingut consciència real. Cellini també va incrementar la investigació de la 
fundició en l’escultura, fins a deixar-la gairebé al nivell dels nostres dies. Però a mi em sembla que 
el que va ser-hi més important fou la concepció de l’escultura des dels diversos punts de vista. Va 
ser Giovani di Bologna qui va dur clarament i deliberada a les darreres conseqüències aquest 
plantejament. L’escultura El rapte de les sabines és feta tota ella amb un clar propòsit de trencar la 
unitat, obrint-la per tal de penetrar en l’espai i aconseguir canvis formals amb un mínim 
desplaçament dels punts de vista. La seua intencionalitat es fa tan evident que, personalment, a mi 
sempre em commou aquesta concepció tan moderna de la relació entre l’espai i la forma. Ha arribat 
el moment en què el natural i la seua perfecció comencen a perdre importància, com a reacció, 
potser, al passat immediat. Així com en pintura el color es converteix, a poc a poc, en el gran  
protagonista, deixant de banda al clarobscur i la perspectiva, en l’escultura es renuncia a la 
proporció i l’harmonia, per deixar pas a l’expressió, que cada volta hi adquireix més importància. 
Amb aquest desenvolupament teòric i pràctic, l’ofici pot dipositar-se en mans dels ajudants. S’hi 
formen els gran tallers i l’escultor desenvolupa amb gran força la tècnica del bozzetto, i és justament 
aquí on durant molts anys es podrà descobrir el vertader talent dels artistes, ja que en moltes obres 
serà el protagonista creatiu més important. 

Ara ens pertoca parlar del Barroc. Barroc significa absurd o grotesc, i encara, a hores d’ara, 
continua significant això en molts llocs. Personalment es un dels moviments culturals que 
m’interessaria de conèixer bé. Encara que aquesta no és l’ocasió per a desenvolupar el tema, ni jo la 
persona adequada, sí que voldria comunicar-vos i transmetre-us la meua curiositat pel Barroc. Sols 
us n’exposaré alguns pistes. És un moviment cultural molt ampli i amb molts diversos camins. 
Trenca amb les limitacions i els cànons que el Renaixement havia pres del seu model clàssic, ignora 
la paraula excés i mai no té por de saber-ne massa. Tot açò, en plena Contrareforma i amb la 
Inquisició. Desapareix la filosofia i la ciència d'Aristòtil per deixar pas a la ciència moderna: 
Galilei, Kepler, Descartes, Newton. Una nova ciència en moviment, com marcant el compromís 
amb la característica més particular de la sensibilitat barroca. Naix el populisme i el nacionalisme. 
La tendència liberal, mercantilista i popular, en oposició al centralisme absolutista i  triomfalista. La 
crítica social contra la magnificència i la fastuositat en l’afany de l’esplendor cesarista. Una 
arquitectura on l’espai, a través de la llum, l’ombra, les falses perspectives, ofereix un moviment i 
una visió òptica absolutament nova, enlluernadora i teatral. No importa el detall, sols interessa el 
conjunt, L’església és el paradís, però com l’entenem en la terra, amb els sentits. El paradís per a 
pecar, per a viure. El luxe i la fastuositat. L’església surt al carrer, l’altar comença en la façana. 
S’inicia el protagonisme dels ciutadans dins la ciutat. Una certa manca d’aparent seriositat, per un 
augment manifest de la capacitat de l’humor i la crítica: Velázquez, Rembrandt, Bernini. La música 
s’escampa pertot arreu. L'òpera fa la seua presentació: Corelli, Albinoni, Vivaldi, Bach, 



Monteverdi, Scarlatti i Händel. Apareix el gust com a pont entre el creador artístic i la societat de 
l'època. Fan acte de presència les acadèmies. En fi, no acabaríem. Bernini és l’estructura barroca. Jo 
tinc molt de respecte a la intuïció, al primer colp d’ull, davant d’una obra d'art; allò que podríem 
dir: m’agrada, no m’agrada. Bé, doncs les escultures de Bernini no m’agradaven. Em semblaven 
teatrals, falses i pictòriques. I jo tenia raó, em diria Bernini, perquè en part ell es proposà això. A 
Bernini l’únic que li interessava era representar, i per tal d’aconseguir-ho no se’n va estar de res. Va 
substituir el bloc únic de marbre per tants blocs com fos necessari afegir-hi per tal de poder realitzar 
les seues escultures amb les extremitats obertes, expressant el que es proposava. Va combinar els 
materials de pedra de diferents colors, però mai en  un sentit de referència al natural, sinó com a 
mitjà per a comunicar amb més força la seua intenció. La seua escultura sols tenia un punt de visió i 
va ser concebuda i realitzada per a ser vista des d’aquest punt determinat. Féu intervenir-hi la llum, 
de tal forma calculada i dirigida, per tal de crear un entorn espacial amb la més minuciosa 
escenografia, que ens mostrava totes les noves possibilitats visuals que ens podia  donar l’escultura. 
Tot el teatre a disposició de la idea. I això jo pense que es molt interessant, molt més que l’escultura 
en si. És com si de sobte ens trobàssem amb uns nous camins per a eixir de la monotonia històrica 
de l’escultura en comparació amb la pintura. El plaer sensual disfressat de moralisme. El Barroc, 
com Bernini, no hi ha prou amb  mirar-lo, cal comprendre’l per tal de sentir-lo. 

El segle XVIII, i gairebé tot el XIX, és l'època de l’afermament definitiu de la burgesia. La 
Il·lustració, la Revolució Industrial i la Revolució Francesa. L’assentament del nacionalisme, la 
recuperació del sentiment popular, del folklore, del gòtic. L’individualisme. L’afirmació de la 
irracionalitat i el triomf de la llibertat espiritual. La melangia. La victòria de la fantasia i el 
sentiment sobre la raó. I al mateix temps, el racionalisme. La polèmica entre la tradició i la llibertat, 
el formalisme i l’espontaneïtat, el neoclassicisme i el romanticisme. L’estètica es converteix en part 
de la filosofia, i l’art en abstracte es transforma en pura especulació al marge de l’obra i dels artistes 
en particular. Els artistes descobreixen definitivament la seua inferioritat davant de la ciència. Els 
camins se separaran definitivament, encara que no havien anat mai junts. L’art, com a resposta, 
prendrà el camí de la fantasia. Alhora apareix un moralisme sentimental que diferencia i valora la 
sinceritat generosa i humana de l’artista autèntic, de la seua habilitat. La lletgesa esdevé llenguatge. 
L’art ha de commoure i ennoblir espiritualment. Els salons d’art i l'Acadèmia indiquen i determinen 
el gust. El pintoresquisme. Els artistes oficials i els avantguardistes, autèntics artistes, encara que 
ignorats i menyspreats oficialment i pel públic. Karl Marx, el Manifest Comunista. La lluita real de 
classes al carrer. L’art es fa menys pretensiós i més assequible. Ja no és per a una minoria 
exquisida, sinó més aviat per a homes normals, fins i tot dèbils però sensibles. L’afirmació de la 
llibertat de creació. Baudelaire afirma: «la crítica ha de ser parcial, apassionada i política». París 
substitueix Roma. 

És palès que en un temps de dubtes ideològics, de progrés científic, de contradiccions i de 
canvis socials, de polèmiques constants, no hi hagué una estètica coherent ni brillant. Estava 
lliurant-se una batalla llarga i complexa, ideològica, social i econòmica. Una de les parts hi hauria 
d’haver guanyat. No hi guanyà, però, ningú. Hi guanyareu i hi perderen tots. A partir d’ara, tots els 
moviments o tendències en art són parcials, com si fossen especialitzats, ja no aporten ideologies 
fortes i duradores, són, mes aviat, parcel·les dins d’una cultura molt mercantilitzada i mol difosa a 
nivell d’informació pels nous mitjans de comunicació que des d’aleshores comencen a tenir gran 
importància. 

L’escultura, amb Rodin, malgrat tota la gran capacitat d’escultor que tenia, no ens ofereix 
cap alternativa nova, si n’exceptuem la seua contribució al monument. 

El monument vuitcentista té un gran interès en la relació art-societat. Personalment no 
m’agrada la idea de fer escultures al bell mig del carrer, sense cap vincle amb el temps en què hom 
viu. El monument vuitcentista va ser sempre una resposta col·lectiva o, almenys, aquesta en va ser 
la motivació. Actualment hi ha massa absentisme, i d’altra banda, l’abstracció intemporal 
deliberada pot ser també una manca de participació de la col·lectivitat. Jo crec que la societat 
necessita monuments que es relacionen amb ella, amb les seues esperances, amb les seues lluites. 
L’escultura pot commemorar, recordar, convertir-se en part de la memòria col·lectiva, de la historia 



dels pobles. Hi ha també, en el monument vuitcentista, una preocupació per l’entorn, que avui ha 
estat totalment oblidada, i em sembla fatal aquest oblit. A tot arreu podem trobar escultures al 
carrer, podíem dir deixades caure i ja està. Ningú no preveu, llevat de comptades excepcions, com 
resoldre una base, un entorn, en relació a una determinada escultura. Jo, personalment, cree que els 
escultors actuals no en tenim uns coneixements adequats ni cap preocupació per tal d’adquirir-los; 
per això pense que té un interès actual, a nivell pedagògic, el monument vuitcentista. 

D’altra banda, Rodin continua la tradició de la multiplicitat dels punts de vista de l’escultura 
i la porta al màxim que li permet el model amb el qual treballa: el cos humà. A Rodin mai no li va 
mancar la força intuïtiva, però va tenir, com molts altres artistes de la seua època, l’escassetat de 
coneixements que, d’altra banda, potser el va dur a un dels encerts que més personalitat tindrà 
després en la seua escultura: la falta deliberada d’acabat en les seues obres. Sembla que, quan va 
anar a Roma, es va quedar bocabadat davant les escultures de Miquel Àngel, i que van ser justament 
les que havia deixat sense acabar abans de morir, les que més l’impressionaren. A partir d’aquí, ell 
va introduir aquella tosquedat de l’inacabat, que es va convertir en una de les característiques més 
personals del seu treball. Tanmateix, jo crec que Rodin va ser un gran escultor, però tradicional i 
molt influenciat per la pintura impressionista. 

L'escultura del segle XX ve condicionada, d’una banda, per la tradició ideològica del segle 
XIX, i de l’altra, per la producció industrial i els nous materials. 

Els grans descobriments científics i el progrés posen l’artista davant d’una societat burgesa 
que accepta el seu treball sempre i quan siga una activitat cultural, per tal de justificar la seua 
sensibilitat per damunt de la vulgaritat, però mai comparable als científics, ni en prestigi, ni en 
reconeixement social. Els científics són savis admirats per tothom; l’artista resta com un ser estrany, 
ben pagat, ja que l’especulació que es pot fer amb la seua obra dóna els seus bons guanys. Aquesta 
va ser una de les causes perquè en el segle XX s’aferme, encara més, la passió  pel primitiu natural, 
que ja havia estat present durant part del segle passat. Va ser com una oposició al progrés que els va 
deixar amb una sensació d’incapacitat, d’impossibilitat, amb el ritme que adquiria el progrés de la 
ciència. Així, arribaran a afirmar, com diu Nietzsche, que «el cos és més savi que la ment». 

Els escultors trobaran nous models a imitar en l’escultura de les primeres civilitzacions i 
dels pobles primitius d’Amèrica i Àfrica. Els materials més antics passen a ser els materials més 
originals i nous per la màgia de l’artista. L’exaltació del treball tornarà a sorgir, encara que amb 
noves connotacions fins i tot morals. Recordem els artistes fotografiats als seus catàlegs en plena 
feina, representant ser treballadors de la cultura —como dirien els «bons marxistes». 

Amb aquesta varietat de materials, es fa palesa una inadequada utilització, o dit d’una altra 
forma, la incoherència que es troba en moltes  escultures que es pensen en un material i es fan en un 
altre per raons purament de selecció mercantil, o condicionats per la moda d’aquell moment o, 
senzillament, per fer demostracions d’habilitat. Jo voldria, per tal d’aclarir aquest plantejament en 
relació a la matèria escultòrica, exposar-vos un comentari que, sobre els materials, va fer 
l’arquitecte americà F. Ll. Wright. Diu així: «vaig començar a estudiar la naturalesa dels materials 
aprenent a observar-los. Aleshores, vaig començar a veure la rajola com a rajola; la fusta, com a 
fusta; el ciment, el vidre i el metall, cadascú per ell mateix, i tots com a tals. Resulta estrany dir-ho, 
però aquesta operació exigia una gran concentració en la imaginació. Cada material demanava ser 
tractat de diferent forma, i donava la possibilitat d’utilització d’acord amb la seua naturalesa; fins al 
punt que un disseny apte per a un material no ho era per a un altre». 

Henry Moore és un exemple clar de la bona utilització dels materials amb una saviesa poc 
comuna. Crec que no conec cap escultor amb un coneixement de l’ofici com Moore. És possible 
que tot li vinga de la tradició artesanal anglesa, però del que no hi ha dubte, com deia Wright abans, 
os que ell és un gran observador de la naturalesa amb una gran concentració de la imaginació. Els 
seus models han estat la dona, els camps, els primitius, els ossos, les pedres, etc., i tot, després de 
passar pel seu pensament i les seues mans, ha estat convertit en Moores. Perquè ell, per exemple, no 
volia traure de la pedra una dona; el que volia era convertir la dona en pedra. I això sempre ho 
veurem molt clar, ja empre fusta, fundició, plàstic, marbre... 



Malgrat la dificultat de transmetre llenguatge anecdòtic, a hores d’ara es produeix una 
vertadera explosió de comunicació voluntària, afortunada i brillant. Hi destacaria tres noms: 
Brancusi, Juli González i Giacometti. 

Brancusi és com un resum històric de tota l’escultura en la seua més simple expressió. Hi 
podem trobar la matèria en el seu estat més natural, com en els pobles més primitius o en la mateixa 
naturalesa, així com «la serena grandesa», «la noble simplicitat» i la intemporalitat dels grecs, la 
vitalitat palpitant de Miquel Àngel, el talent divers i brillant en la utilització del color en els 
diferents materials, com al millor Bernini, així com l’espai, el temps i la multiplicitat dels punts de 
vista, i tot al servei de la idea, en el seu sentit més modern: el símbol. He de confessar-vos que es 
l’escultor que mes m’interessa i que mes influeix  en mi. 

Juli González és es la modèstia de mitjans, la lluita davant l’adversitat i la gran forca del 
llenguatge. Ell és l’inventor de tota una nova sintaxi. Els constructivistes es troben amb els 
mateixos materials que utilitza aquesta sintaxi. González cerca molts camins, a tots s’acosta amb 
curiositat i por, a poc a poc, tenia un gran ofici i va aconseguir magnífics resultats. Jo sent una 
especial predilecció per una de les seues obres, La Montserrat: tota la tragèdia de la guerra, la ràbia 
davant la injustícia, la resistència, la incapacitat per a defendre's i el crit, un crit estrepitós i animal, 
que sembla que mai no es clourà, que encara ara crec estar sentint-lo. La matèria, la planxa de ferro 
colpejada. La planxa convertida en llenguatge, en comunicació directa que ens arriba al cor. 

A hores d’ara la polèmica modelatge-afegit, tallar-traure, s’ha esfumat. Perquè l’escultor 
actual no té prejudicis: afegeix, trau, construeix, que és com una barreja d’afegir i traure. Però hi ha 
un escultor que, com diria Miquel Àngel, sembla un pintor: Giacometti. Si hem de ser objectius, 
haurem d’admetre que Alberto Giacometti es un escultor molt pictòric i literari. Però un gran 
escultor. Representa d’alguna forma un gran corrent literari i social: l’existencialisme. Giacometti 
treballava amb fang i sempre amb el model humà davant. Els seus dits, febrils i apassionats, són 
com pinzells; la llum, l’ombra, l’espontaneïtat, la deformació personal, donen una dramatització 
total a l’obra i una gran personalitat que fins i tot produeix un espai especial al seu entorn. Les seues 
escultures són com símbols, testimonis de l’home del seu temps, a desgrat de tota la càrrega 
literària. 

Altres escultors prenen la nova imatge dels materials industrials i, a través d’ells, i amb 
sistemes de treball relacionats amb la producció industrial, produiran escultures amb una nova 
imatge. Perquè si canvia la matèria, les eines i fins i tot els mateixos processos de realització, els 
resultats n’han de canviar. Una nova escultura sorgeix. L’anècdota, l’argument, hi han perdut tot el 
seu valor. Sols hi haurà una constant significativa: la seua presència com a imatge del temps 
històric. L’espai hi pren una gran importància. Potser aquest protagonisme espacial haja estat donat 
per la manca de temàtica anecdòtica, tal com abans havíem trobat en l’escultura grega. Convé 
aclarir que l’espai, en l’escultura de Bernini, es escenogràfic i en funció de l’escultura. L'espai 
modern, com passava en l’espai grec, es un espai creat per la mateixa escultura; és tal vegada 
simbòlic i jo, amb permís dels especialistes, pense que l’espai en Bernini es al·legòric. 

Per a mi, la incorporació, que fan els constructivistes, dels materials industrials és definitiva 
per a l’escultura. Però jo diria que encara hi pesa la tradició d’un forma massa evident. No poden 
traure’s de damunt la càrrega sentimental dels materials, i els relacionen d’una forma molt pictòrica, 
molt expressionista. Enlluernats per la nova imatge plàstica i el progrés social, no era encara el 
temps de construir, que era el que realment ells es proposaren. 

Tanmateix, el segle XX és possiblement l’època en què la tradicional polèmica de 
l’expressió i de la raó es produeix més torta i més complexa, perquè, tot i partir deis mateixos 
condicionaments, donarà resultats formals diferents i en cada un d’ells podrem trobar postures 
racionals o irracionals. Va haver moments en què s’afirmava amb seriositat que l’art geomètric, per 
exemple, era racional, seriós i progressista, i que l’art del signe era sentimental, individualista, 
irracional. Això, ja no hi ha qui ho mantinga. La racionalitat i la voluntat, més o menys, es dona 
sempre, i l’etiqueta de clàssic o nou, de convencional o de revolucionari, ja no es pot tractar com un 
plantejament formal. No fa gaire vaig llegir unes paraules que va dir Freud a Dalí, poc temps abans 
de morir-se: «el que m’interessa del seu art no es l’inconscient, sinó el conscient». 



Jo comprenc que, avui, és encara més difícil jutjar l’obra d’art perquè no tenim el model per 
comprovar, comparar i decidir. Estem en una època en què, amb la falsedat del producte nou i 
l’originalitat com a camí per a obtenir el triomf social, cada vegada és més complicat trobar una 
obra d’interès. Perquè aquesta barreja d’originalitat i de novetat és una moda inaguantable, 
monòtona, avorrida i classificada. 

L’art no és un model per a classificar en fitxes i posar-li una etiqueta Està fet per homes i per 
als homes que comparteixen les mateixes esperances i els mateixos desitjos. Pensem per un moment 
que uns extraterrestres arriben a la terra i, quan es troben amb un museu d’art modern, comencen a 
classificar i a endur-se’n mostres, com si es tractàs de minerals, al seu planeta. Doncs bé, això es el 
que fan molts humans davant les obres dels artistes: comportar-se com extraterrestres, com si no 
tinguessen res a veure amb el que passa al seu entorn. 

L’artista no ha de deixar-se classificar en un apartat, en una casella. Hem d’oposar-nos a ser 
un model més o menys feliç per al mercat, hem de tornar a l’artista integral en la vida, amb diversos 
camins i activitats. La gran aportació de Picasso a l’art contemporani va ser la seua passió contra el 
culte a l’originalitat, fins arribar a les més genials imitacions per tal d’aconseguir una ruptura amb 
la idea que l’art és l’expressió de la personalitat inconfusible: el model. No som models. No podem 
permetre que ens convertesquen en marques de productes per al mercat de consum. Som homes que 
cerquem la llibertat mitjançant l’observació, la selecció, la reflexió. Tot açò podem anomenar-ho 
bellesa, emoció, passió..., però el que està clar és que aquesta passió és compartida amb els altres 
homes a través de la història. Si a hores d’ara cerquem una justificació clara per a l’art, es el seu 
compromís total amb la llibertat. 


